
Una scuola “delle pari opportunità” 
non si ottiene per decreto

Sulla scuola post ’68 si raccontano molte favole: c’era
una volta… la scuola media e l’avviamento, istruzione
di serie A e di serie B. Poi si è eliminato l’avviamento
e si è creata una scuola “senza discriminazioni”. E
tutti vissero felici e contenti. Oppure: c’era una
volta… la scuola superiore che dava accesso all’uni-
versità in modo discriminante e differenziato, poi è
stato aperto l’accesso a tutti ovunque, e tutti vissero
felici e contenti. Ma queste, per chi vive nella scuola
ogni giorno, sono, appunto, soltanto fiabe: chi
accusava la Moratti di aver distrutto un idilliaco
modello realizzato di scuola democratica e non
discriminatoria dimostrava di “mandare a memoria i
ragazzi come le tabelline”, perché quel modello non si
è mai realizzato, né ieri né mai; forse nei sogni, ma
non certo nella realtà. La discriminazione, semplice-
mente, prima era manifesta ed esplicita, ora è nasco-
sta ed implicita. Sfogliando i rapporti dell’Istituto
IARD sulla condizione giovanile notiamo che, ieri
come oggi, la composizione socio-economica degli
alunni di liceo (e tanto più se classico) è clamorosa-
mente diversa da quella degli alunni di istituto profes-
sionale, e che a seconda della provenienza familiare
cambia di molto la frequenza di percorsi scolastici
accidentati (abbandoni, ripetenze, ecc.). Tanto che R.
Massa nel rapporto Giovani anni ’90 scrive (corsivi
miei): “Il progetto (…) di una razionalizzazione
interna alla scuola, capace di elevare la qualità
dell’istruzione e trasformare l’azione didattica in
variabile indipendente del processo di apprendimento
risulta essersi rivelato impotente rispetto ad determini-
smo educativo esterno connesso all’influenza culturale
della famiglia.” Amen.

La discriminazione scolastica 
non è (solo) di classe

“Voi dite d'aver bocciato i cretini e gli svogliati. Allora
sostenete che Dio fa nascere i cretini e gli svogliati
nelle case dei poveri.” Così scrivevano i ragazzi di
Barbiana. Oggi, almeno nella scuola dell’obbligo, le
cose sembrano davvero cambiate. Ci si è provato,
d’accordo. Ma le differenze, quei determinismi educativi
esterni, non se ne sono andati per decreto. Si sono

solo trasformati. I rapporti IARD ci dicono che per
tutti gli anni ’80 e ’90 la scuola italiana non pare aver
(più) operato evidenti discriminazioni in base alla
condizione economica delle famiglie, ma le opportu-
nità sono comunque rimaste assai disuguali grazie ad
una più raffinata combinazione di fattori, tra i quali
domina non più la “bruta” disponibilità di denaro, ma
il livello di istruzione della famiglia di origine. Per dirla
alla Don Milani: ora i cretini e gli svogliati nascono
solo nelle famiglie con basso livello culturale. Infatti
negli ultimi vent’anni la ricerca ci dice che i figli di
famiglie facoltose ma non istruite somigliano, quanto
a percorsi scolastici, assai di più ai figli di famiglie non
abbienti che non ai rampolli di medici e avvocati,
mentre questi ultimi assomigliano maggiormente ai
figli di famiglie a basso reddito ma di elevato livello
culturale. È di fronte a questo determinismo che la
scuola degli ultimi vent’anni si è rivelata impotente,
realizzando in questo modo una discriminazione
coperta ed implicita. In altri termini, una vera scuola
delle pari opportunità non si è mai realizzata finora, e
forse non è realizzabile tout court perché la comples-
sità e la potenza dei fattori ad essa esterni è tale da
far apparire un semplice delirio di onnipotenza la sua
pretesa di superarli con la sola azione didattica. E
quand’anche la didattica avesse un tale potere,
davvero crediamo che l’introduzione dei moduli, della
programmazione per obiettivi, delle Unità Formative
Capitalizzabili e delle Funzioni Obiettivo possa essere
lo strumento giusto? Via, siamo seri.  

Stando così le cose, è preferibile far finta di niente,
lasciando intatti questi poco visibili meccanismi di
impari opportunità, piuttosto che prenderne atto e
agire di conseguenza? I tentativi di riforma Moratti e
la sua scuola censuaria sono stati un assurdo, anche
perché nessuna società, forse nemmeno quella più
classista, può permettersi fino in fondo di predefinire
il percorso scolastico di individui in base al reddito
dei genitori; ma altrettanto assurdo è fingere che sui
banchi siedano ragazzi “uguali” che uguali non sono
fin dall’inizio. Ancora una volta i ragazzi di Barbiana
ammonivano a segno: «Se un compito è da quattro io
gli do quattro (dice la professoressa, nda). E non
capiva, poveretta, che era proprio di questo che era
accusata. Perché non c'è nulla che sia ingiusto quanto
far le parti eguali fra disuguali.” È esattamente questo
il sogno della scuola post ‘68: far finta che i ragazzi
siano tutti uguali, trattarli tutti nello stesso modo,
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ammannire loro una didattica basata sempre più su
un unico modello genericamente liceale e voilà il
gioco è fatto. Ma la paura di prendere atto che gli
studenti sono diversi, unita all’abbandono di una didat-
tica del fare, non è forse il gentiliano spregio del
lavoro manuale continuato con altri mezzi?

Non si può rimuovere l’esistenza 
di forme diverse di intelligenza

Anche una volta abbandonato il modello gentiliano,
come in qualche modo si è tentato di fare negli ultimi
trent’anni, la scuola deve comunque misurarsi con
forme dell’intelligenza obiettivamente diverse che, se
incasellate in una unica tipologia didattica, lasciano
comunque sul terreno degli “esclusi”. L’idea di una
istruzione che fornisca a tutti strumenti intellettuali di
una certa complessità e raffinatezza è una idea nobile
che non si può non condividere, almeno come
orizzonte, almeno fin quando si vorrebbe dire
“qualcosa di sinistra”. Ma questo nobile intento cozza
contro il rischio di creare, appunto, ancora una volta
dei nuovi esclusi. Una anziana insegnante di un istituto
professionale per operatori meccanici osservava che
nel “vecchio ordinamento” (ante ‘92) le molte ore di
officina e laboratori conferivano agli alunni una
identità e un orgoglio (so fare, sono capace di costruire,
creare, ecc.) cui non avrebbero mai potuto aspirare se
il loro percorso di studi si fosse limitato a Italiano,
Storia e Matematica. Dopo il ‘92, un “nobile intento”
riduceva drasticamente le ore dedicate al “fare” a
favore di quelle dedicate al “sapere”, privando ragazzi
capaci, ma non motivati né idonei a prestazioni “intel-
lettuali”, dell’unico orgoglio cui potevano aspirare,
facendone dei frustrati. Ricordo anch’io studenti che
in quegli anni mi dicevano: “dopo le medie, dopo anni
di frustrazioni perché non avevo voglia di studiare, final-
mente al professionale credevo di poter mostrare
quel che valgo, di dar corso alla mia passione, la
meccanica. Invece, guarda qua, di 40 ore a settimana
più di 30 sono ancora materie da studiare. Quindi
ancora frustrazioni.” Credendo di “fare qualcosa di
sinistra” si è finito con l’uniformare tutta l’istruzione
ad un modello unico di tipo intellettualistico, margina-
lizzando l’ambito del fare, che pure è
importantissimo, e lo è per tutti; il risultato è la
creazione di una nuova categoria di esclusi, i ragazzi
che, semplicisticamente, definiremmo “non portati
per lo studio”; molti di costoro nascono (guarda un
po’) proprio nelle case di persone con basso livello di
istruzione, ma oggi, con le varie forme di disgrega-
zione del senso e dell’educazione anche familiare, ne
nascono parecchi anche altrove. Mi si accusi pure di
dire “una cosa di destra”, ma non mi turba affatto una
differenziazione dei percorsi formativi, anzi, sono qui

a dire che la ritengo più desiderabile di un modello
unico che considera uguali persone che non lo sono
affatto: ma tutto dipende da come viene regolato
l’accesso a questi percorsi diversi, se con criteri
centrati sulle persone (i destinatari dell’istruzione) o
viceversa sulle loro appartenenze, su diktat di buro-
pedagoghi o su altro ancora.

Quando vedo un ragazzo che a scuola è un frustrato
integrale, che non sa quasi scrivere una frase intera,
ma poi sa smontare e rimontare un motore senza
sbagliare un dado, dapprima mi dispiaccio perché alla
sua abilità non nuocerebbe la capacità di capire e
produrre testi complessi (sarebbe anche un cittadino
meglio armato di fronte alla stupidità della disinforma-
zione berlusconiana), ma poi, se mi scopro impotente
a donargli tale capacità, se i determinismi esterni sono
più forti della mia azione, allora preferisco di gran
lunga vederlo soddisfatto e orgoglioso in un corso
professionale, al vecchio avviamento, magari, piutto-
sto che nella nuova scuola media a farsi deridere dai
compagni figli di professori per il suo italiano
miserando.

Altre forme di esclusione

Alcuni svantaggi tipici del Mugello ai tempi di Barbiana
sono relativamente più rari oggi: provenire da famiglie
di analfabeti, essere costretti al lavoro a 12 o 13 anni
(se non prima), dover fare chilometri a piedi per
raggiungere una scuola… Ma ci sono invece disugua-
glianze tipiche di oggi, alcune delle quali si traducono
in uno svantaggio nella scuola; credo di poter dire, in
generale, che ci sono importanti differenze di carriera
scolastica non solo tra chi ha genitori istruiti (e
magari facoltosi) e chi no, come dimostrato dalle
ricerche, ma anche:

/ tra chi è stato lasciato fin da piccolissimo per ore
e ore da solo davanti alla TV e chi no;

/ tra chi ha genitori ai quali il lavoro permette di
dedicare tempo e affetto ai figli e chi no;

/ tra chi è cresciuto in una famiglia serena e unita e
chi no.

Alcune di queste situazioni si potenziano a vicenda: se
i genitori sono fuori casa per molte ore, costretti dal
lavoro, è più facile che un bambino stia anche più
tempo davanti alla TV, veda insoddisfatto il suo
bisogno di affetto e sicurezza, e così via. Anche se
non posso valutarne l’impatto statistico, mi sorprende
sempre constatare che sono operanti numerosi
circoli virtuosi e viziosi: ad esempio, ho notato che
quando mi trovo di fronte a liceali, se capita di
parlare di televisione scopro che molti hanno alle
spalle poca, scelta TV, di quella più pedagogically
correct, mentre con alunni di istituti professionali è
frequente constatare che hanno alle spalle ore e ore
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di TV-spazzatura, cartoon giapponesi e compagnia
bella. Piove sempre sul bagnato.

Sembra essere in aumento la frequenza di svantaggi
socioculturali come quelli esposti più sopra, e anche
in questo caso non credo che la scuola possa conti-
nuare a considerarli eccezionali, circoscritti, in una
parola: a non occuparsene, o al massimo ad affidarsi a
psicologi e a figure analoghe, dai quali si aspetta un
intervento taumaturgico che in poche ore ri-motivi,
ri-orienti, rimetta in  sesto vite sconnesse fin dalla
nascita. Ci vuole altro, e siamo ben lontani dal sapere
che cosa possa mai essere questo altro, se non un
modello di società diverso.

Che fare?

Nonostante gli sforzi dei vertici buro-pedagogici si
riesce ancora a fare della buona scuola, ed è di vitale
importanza che si cerchi con ogni mezzo di farla

crescere e sviluppare. Se necessario, anche in contra-
sto con le direttive e i deliri di onnipotenza dei
vertici. E ancora: non voglio certo rinunciare al sogno
di una pedagogia non accademica che sappia, oltre
che rispettare il mistero di ogni essere umano e la
sua irriducibile alterità, anche sfuggire almeno ad
alcuni dei determinismi esterni che viziano la crescita e
lo sviluppo di molte vite, ma credo sia necessaria
anche molta umiltà nel riconoscere che anche la
migliore didattica ha dei limiti ed è forse anche un
bene: non possiamo sfuggire a qualsiasi determinismo
extra scolastico, e nemmeno possiamo imporre a
tutti il nostro sogno intellettuale di una scuola che
formi persone autonome, capaci, critiche e mature, sì,
ma anche un po’ troppo uguali a noi stessi. Perché
amiamo considerarci uomini e donne di tal fatta, e
nello stesso tempo non andiamo immuni, nemmeno
noi, dai nostri determinismi esterni.
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