1997, dal diario di un insegnante

Homo ripetens

Giorni fa un mio alunno, un ripetente piuttosto scadente, studiando una banale nozione di economia si & reso
conto, grazie ad un minuscolo salto di fantasia, che "tutte le cose finiscono, si esauriscono, nulla dura eterna-
mente; anche cid che nella nostra prospettiva temporale appare illimitato € in realta soggetto ad esaurirsi."
Questa scoperta lo ha emozionato, ha animato la sua natura di solito mite, a lezione finita mi ha accompagna-
to per un lungo corridoio gesticolando e trovando variazioni e corollari alla sua scoperta. Credo di avere assi-
stito ad un piccolo miracolo, ad una individuale alba del sapere, all'accendersi di quella luce che alle origini del-
la nostra specie ci ha fatto sapiens piuttosto che "ripetens" (perdonatemi il maccheronico neologismo). Per
quello studente la scuola sorda e grigia &€ divenuta almeno per un poco un luogo di sole, dove emozione e
sapere si danno la mano, come & giusto che sia, dove imparare & bello e motivante, e i contenuti appresi sono
avvertiti come rilevanti e significativi per la vita personale di ciascuno. Vorrei continuare quel discorso, seguir-
lo nella sua scoperta e stimolarlo ad altre scoperte con nuove per lui informazioni divenute improvvisamente
significative. Lasciare vivere questo germoglio di vita, di genuino sapere. E tentero di farlo, di certo.

Ma poi ci sara il pagellino con il suo voto di economia, il tutor lo informera dei suoi debiti formativi accumula-
tisi, e io dovro con le mie mani costringerlo ad abbandonare il suo personale panta rei per affrontare nuove
Unita Didattiche e Moduli. E il deserto tornera a riempire di rumore e bisbigli questi luoghi, habitat naturale di
una nuova specie: I'homo ripetens.

2007, dal diario di uno psicologo scolastico

Un ragazzo di terza media si presenta allo sportello esponendomi il suo problema: non riesce a studiare ade-
guatamente storia, tanto da riportare quasi sempre voti insufficienti. La cosa lo indispettisce anche perché non
€ un cattivo studente, e addirittura in scienze ha ottimi risultati. Quando studia storia si distrae dopo poche
righe, e procede a fatica; quando ha di fronte il libro di scienze deve trattenersi dal leggere ben oltre le pagine
assegnate dalla docente, che comunque ha gia imparato alla prima lettura. Indagando un po’ sulle sue motiva-
zioni, apprendo che cio che lo appassiona nelle scienze & il senso della scoperta, I'indagine su fenomeni che
sono invisibili al’occhio umano, come I'elettricita, ma che pure producono effetti. Sottolinea gli elementi di
mistero, le domande ancora senza risposta che animano questi argomenti, poi si lancia in un discorso pit com-
plesso: quello che lo entusiasma & proprio la ricerca su questioni che non potranno mai avere una risposta
definitiva, che stimoleranno sempre nuove domande e non potranno mai esaurirle, e riconosce che queste
caratteristiche sono da applicarsi non solo alla scienza, ma anche alla questione dell’esistenza di Dio, alla spiri-
tualita, a tante altre cose ma... non alla storia. Che cosa ci puod essere di meno stimolante, dice, che una piatta
narrazione di eventi gia accaduti e accertati? Suggerisco che, forse, & il suo libro di testo a presentare la storia
sotto questa luce. Ma non mi lascia nemmeno finire: mi riferisce che gli argomenti di storia che ha cercato di
studiare su altre fonti (libri e internet) lo hanno stimolato maggiormente. Allora prendo la parola affermando
che la storia non & quel che sembra leggendo il suo manuale; gli cito, come esempio, le ricerche di vari studio-
si sulle correlazioni tra annate umide e ondate di misticismo, effervescenze religiose e fermenti rivoluzionari;
pare che vi giochi un ruolo l'incremento del fungo parassita della segale (Claviceps purpurea) detto “segale
cornuta” favorito dagli inverni particolarmente umidi; questi funghi contengono alcaloidi psicoattivi, tra i quali
anche i precursori dell’acido lisergico (LSD), in grado quindi di indurre stati alterati e anche allucinazioni in chi
si ciba di segale infestata dalla Claviceps purpurea. Sottolineo che quelle ricerche includono non solo la storia,
ma scienze diverse come la climatologia, la farmacologia, la neurologia e la psicologia, e pongono piu domande
che risposte. Esce animato da nuove energie, chiedendo di rivedermi pit avanti. Resto Ii con una domanda:
perché e venuto proprio dallo psicologo della scuola, a proporre un tema che & didattico e pedagogico? Per-
ché non ha trovato stimoli e ascolto altrove? Perché nonostante da decenni si conoscano le implicazioni affet-
tive dell’apprendimento, tutto cio risulta poi ininfluente quando si tratta di stendere programmi e manuali?
Quale maligno fungo ha infestato I'aria e la polvere di ministeri e pedagogisti di regime?



